

GRATIS o la voluntad
N.º 68 ★ septiembre (1ª quincena)

(EX)PRESIÓN

YAKUTSK

Un punk siberiano puede ser encarcelado por agitación antimilitarista

Fuente: [alasbarricadas](#). 29 de agosto de 2022

Le leemos a los compas de [Libcom](#) una traducción de los compas anarquistas de Kharkov, [Assembly](#), y procedemos a nuestra vez a traducirlo.



Aikhal Ammosov, de 30 años, es miembro del grupo local de punk rock **Crispy Newspaper**. Por supuestamente «desacreditar al ejército ruso», está amenazado con 3 años de prisión. El motivo del caso fue que él y su novia intentaron colgar una pancarta «Punk yacutino contra la guerra» en el centro de Yakutsk antes de la visita del primer ministro Mishustin. Fue el 26 de agosto, después de lo cual Ammosov fue enviado a un centro de detención preventiva durante 15 días.

El verdadero nombre de Aikhal es **Igor Ivanov**. Este año, el tribunal de la ciudad de Yakutsk, la capital de la República de Sakha, ya lo ha multado con 30.000 rubios en virtud de un artículo administrativo contra la guerra en tres ocasiones. Así, a finales de abril, el músico montó una mani cerca del servicio funerario, saliendo hacia allí con un cartel que decía «Ha llegado el novio». En el monumento militar, encendió una vela en la placa conmemorativa «Hero City Kiev». También pintó con aerosol en un edificio público «Yakutia será libre», y publicó más de 100 volantes por la ciudad, todos diferentes.

La banda punk en la que toca Aikhal ha logrado, en los últimos años, arrastrar a productores de sellos independientes, turistas intrépidos y reporteros de revistas extranjeras a este lugar remoto de Siberia.

Pero la guerra, está claro, lo cambia todo. «*Hasta ahora, a mi generación no le interesaba nada. Mucha gente bebe, algunos van de cacería, otros son simplemente pasivos. He estado esperando que alguien presente públicamente mis pensamientos y los pensamientos de mis compañeros. El hecho es que hoy ningún político parece digno de ser llamado «hombre» o «mujer». Así que decidí hacer todo yo mismo*», dijo en la entrevista de primavera con Rolling Stone.

Las acciones de Ammosov fueron extremadamente notables. No sólo en Yakutsk, con una población de 280.000, sino en toda Rusia. Entonces empezaron los problemas: fue detenido el 25 de abril, y durante cinco días permaneció bajo custodia de los servicios especiales y de la policía.

«Al tomar esta decisión, era muy consciente de que podía enfrentarme a consecuencias desagradables. Dejé mi trabajo. Corté la comunicación con mis amigos. No quiero que otros se involucren. Sin embargo, creo que la libertad de mis conciudadanos depende de mi historia y, en primer lugar, de miles de jóvenes de Yakutsk. Si me condenaran, su existencia también sería menos segura».

Ammosov afirma pertenecer a los «partisanos y patriotas» que lucharon por la independencia del pueblo de Sakha hace 100 años, y hoy utiliza el arte como forma de lucha. «*Crecí en una familia pobre. De niño, era consciente de las grandes diferencias que existen en nuestra sociedad. Hoy en día, algunos podrían pensar que soy un punk anormal porque no bebo ni fumo. Pero aquí tenemos nuestra propia forma de entender las cosas. En primer lugar está el conocimiento y la inteligencia. Esto es lo que llamamos sakha-punk*».



«El novio ha llegado» - el más resonante de los piquetes individuales de Aikhal. «*Todos los conflictos que inicia Rusia son similares y trágicos. No tienen sentido. La gente muere por los caprichos de funcionarios y oligarcas. Los que están en el poder inician la agresión y nosotros, la gente común, pagamos el precio. Pensé que la cita le llegaría al corazón a la gente*».

«Si Rusia es una dictadura, en Yakutia vivimos en una ultradictadura: aquí puedes resultar lisiado por una opinión que va en contra de la «nacional». La gente es tan cruel, si vas solo a un piquete o realizas algún tipo de graffiti contra la guerra o repartes o pegas folletos contra la guerra, debes estar preparado para que cada hombre que pase pueda romperte las piernas y los brazos. Es muy peligroso. Atrapa tanto a los militares como a los residentes comunes propensos a la propaganda zombie. Estos «patriotas» manejan autos con las letras Z y golpean a los que no están de acuerdo con la guerra».

Luego, contó más detalles interesantes en una entrevista de junio con Sadwave:

«Estoy en contra de cualquier guerra. Es extraño estar a favor. Cualquier persona consciente que piense por sí misma estará en contra de los conflictos armados. Todos vimos películas de guerra. Vimos películas soviéticas. La guerra siempre es mala. La guerra no trae nada bueno. Sólo muerte, hambre y pobreza. ¡Son cosas elementales que hasta un niño sabe! Pero la gente es tan estúpida que dice que hay que luchar. Dice que la guerra es buena. Que tarde o temprano sucederá. Las guerras hay que prevenirlas, no fomentarlas. Y no contribuir a su desarrollo. No

soy hippie y nunca he sido una persona amante de la paz. No fui pacifista. Pero nunca he estado a favor de la guerra. He leído muchos libros sobre guerras como la Gran Guerra Patriótica, sobre Afganistán, sobre Chechenia... Siempre estaré en contra de las guerras.

El sentimiento contra la guerra es muy fuerte entre los jóvenes de Yakutsk y la región. Nuestra juventud es inteligente, pensante, consciente. creo en ella. Probablemente el 95% está en contra de la guerra. Sólo apoyan algunos marcos raros. ¿Quizás por la propaganda y los padres? Hay más partidarios entre la generación anterior. Pero incluso ellos comienzan a entender qué es qué. Y ellos también están de nuestro lado. La gente está confundida. Fueron engañados. La gente no entiende lo que está haciendo. ¿Por qué necesitan esta guerra? Todos quieren vivir en paz. Todos quieren vivir en paz. Pero se les dice que es necesario. Que es forzado. Que no había otra manera.

Parece que mi historia está siendo conducida a un caso criminal. Simplemente no quieren irse porque tienen miedo. Dicen que yo levantaré al pueblo. Ya hay mucha gente detrás de mí. Trabajadores ordinarios, cargadores, taxistas. Juventud. Intelectualidad. Marginales. Vecinos de uluses. (áreas provinciales - ed.)

Mi apoyo es muy fuerte. Me escriben constantemente, veo gente en la calle, me comunico. Me escriben desde Buriatia, Tuva. Los chicos de Petersburgo escriben, ayudan con la recaudación de fondos. Recientemente envió 10.000 para pagar la multa. Los muchachos salieron a la calle, dijeron palabras de agradecimiento, dijeron que me apoyan, que siguen mis asuntos, se tomaron fotos como recuerdo. Preguntan mucho, les interesa la política, preguntan qué pasará en el futuro cuando termine la guerra. Hay muchos jóvenes en Yakutsk que me apoyan. Voy a reuniones, hable con ellos, escucho sus preocupaciones. Quieren hablar, pero nadie los escucha. Aquí sólo los viejos manejan todo, y nada se les da a los jóvenes. Los jóvenes salen de la república o del país en busca de una vida mejor y un trabajo digno, porque aquí no se dan las condiciones normales. Los ancianos están en todas partes. Me gustaría cambiar esto. Para que vengan los jóvenes. Para que los jóvenes, energéticos y ambiciosos, listos para la acción y el cambio, trabajen en todas partes. Tenemos estancamiento y regresión aquí. Vivimos como en una lata.

Hay muchos jóvenes en Yakutia. Y no se les permite hacer nada. Simplemente están desperdiciando su preciosa energía. Ellos caminan. Pelean. Duermen todo el día. Y sería posible utilizar esta energía para el bien. Cambiaríamos mucho. Yakutsk es una ciudad de jóvenes, pero esta ciudad está dirigida por viejos conservadores oxidados. Somos la nueva generación. Generación de Nuevos Románticos. Inconformistas y personalidades apasionadas. Ahora es nuestro momento. Este es nuestro año. Ahora estamos escribiendo la historia.

Antes ya iba a mitines, participaba en los asuntos públicos de la república. Hice muchas cosas diferentes, pero ni fui brillante ni audaz. Yo era reservado. Ahora trato de hacer todo para que se vea: cuando la gente ve, deja de tener miedo, se inspira, ellos mismos comienzan a actuar. En cierto modo, allané el camino. Y digo que todo el mundo puede seguirlo, está comprobado. Actuar de forma encubierta y anónima es inteligente. Pero actuar para el espectáculo es valiente y audaz. Y paga por la valentía, tal vez entraré en la cárcel.

Toqué en diferentes bandas, pero todas se desmoronaron. Vivieron como máximo un año o dos. Casi toda mi vida he estado escribiendo textos politizados sobre las realidades de

Yakut. Ridiculicé a los que estaban en el poder. Escribí poesía satírica. Pero realmente no me enfoqué en nadie, sólo hice intuitivamente lo que quería hacer (...) Inventar nuestro propio punk rock desde cero. No esperamos ningún estímulo, ni alabanza, ni gloria. Sólo tocamos para nosotros y nuestros amigos. Yakutsk es el Seattle de los 90. Yakutsk es el Londres de los años 70. Pero hacemos lo que tenemos que hacer. Con gran devoción y fanatismo. Sólo el punk rock nos da un soplo de libertad. queremos vivir Queremos libertad. Queremos hacer historia».

Pajarillos (Valladolid)

24/09 Festival Antirrepresivo Pajarillos 2022

Fuente: [Valladolor](#). 12 de septiembre de 2022

Pajarillos, Valladolid. 24 de septiembre. Antiguo Campo del Burgoa (entradas por c/ Tordo y c/ Pinguino)

13:00 - VERMÜ MUSICAL

15:00 - COMIDA POPULAR

18:30 - POESÍA con Rubén Ruiz y Carlos León Liquete

19:30 - CONCIERTOS con REAS (+ Satániko + Totas), UN PAR DE TRES, VUÉLKALO y BREA BASTARD

Habrá juegos infantiles y puestos de contrainformación.



COMUNICADO ANTIRREPRESIVO 2022

COMO TODOS LOS AÑOS volvemos en estas fechas a salir a la calle, **CONTRA LA REPRESIÓN y por la SOLIDARIDAD obrera, anticapitalista, de clase.**

La jornada antirrepresiva de Pajarillos nace de la necesidad de SALIR A LA CALLE, a denunciar los casos de represión y ataques a la clase trabajadora que sobrevive en los barrios obreros de Valladolid, una necesidad que lejos de disminuir

aumenta cada día con el deterioro de las condiciones de vida y de trabajo de los trabajadores y trabajadoras.

La subida de precios que estamos sufriendo va unida a un deterioro real de las condiciones de vida y a un incremento de la represión a todos los que luchan:

***en el ámbito laboral...**

1- pudimos ver al Gobierno más progresista de la historia SACAR A LA CALLE LAS TANQUETAS para combatir la huelga de nuestros hermanos gaditanos. Aún hoy, hay compañeros que se enfrentan a multas y penas de cárcel por las detenciones realizadas posteriormente a los piquetes y manifestaciones **de la huelga de metal en Cádiz**.

2- también hemos sido testigos de las DETENCIONES realizadas a activistas en los días posteriores al 1 de Mayo en Barcelona, detenciones realizadas en días posteriores a la celebración del mismo, con registros domiciliarios y acusaciones infundadas.

3- Hoy mismo, en Madrid, se celebra una manifestación en solidaridad con los 6 DETENIDOS DE «la Suiza» pertenecientes a CNT XIXON, condenados a 3 años y medio por «coacciones» en el libre ejercicio de su derecho sindical.

Y en nuestra propia ciudad hemos asistido a las prácticas represivas de las empresas e industrias más importantes, como el despido de Chechu en Iveco, los despedidos de Sesé o la brutal represión que se sufre en algunas de las principales factorías.

***En las cárceles y comisarías...** la REPRESIÓN es consustancial y creciente, a los presos drogados y psiquiatrizados en muchos casos se añaden los casos de torturas, los aislamientos y regímenes especiales y toda una serie de situaciones de represión extrema con las que se castiga a los pobres y marginados de esta sociedad... por no hablar de la situación de algunos colectivos como los PRESOS GALEGOS que fueron encerrados tras un burdo montaje en el que el estado español se inventó literalmente una organización terrorista que nunca existió. Las prisiones son una parte más de la esencia represiva de todo Estado, no hay que olvidar la parte que nos toca a lxs que aún seguimos en la calle.

***En los barrios obreros...**, como el nuestro, la pobreza y las formas de exterminio se multiplican; DROGAS DURAS, desolación, DROGAS MÉDICAS RECETADAS PARA SOPORTAR esta mierda y la miseria social reinante, VIOLENCIA en todas sus formas, control policial, FALTA DE IN VERSIÓN SOSTENIDA... todo ello son formas de represión real de la población obrera de nuestros barrios. Así, en Pajarillos, la intervención en el 29 de octubre que iba en buena dirección se ha frenado justo cuando debería haberse acelerado... y qué decir del deterioro real de barrios hermanos como las viudas en Delicias.

*Respecto a los que luchan y buscan otras formas de vida, no podemos olvidarnos de la DURA CONDENA a los habitantes de FRAGUAS. El ataque a la okupación rural y a la vida independiente que están sufriendo los okupantes de FRAGUAS es el equivalente rural (frente a la tan cacareada España vaciada de la que nadie se preocupa y con la que todos se llenan la boca) a la presión creciente sobre los CENTROS SOCIALES y okupados, que ahora mismo estamos viendo en el caso del CSO La Molinera amenazado por una orden de desalojo.

***La situación represiva general**, se multiplica con los medios tecnológicos, cámaras, control facial y de huellas, redes sociales y uso de las tecnologías... esto se ha visto multiplicado en la pandemia y después, con el estallido de la Guerra de Ucrania. La represión a nivel social e internacional sigue en aumento... el capitalismo ha desatado todas sus armas y no va a parar.

Es por esto, y mucho más por lo que año tras año SALIMOS A LA CALLE, para extender la organización independiente de la CLASE trabajadora en sus barrios y curros.

Hacemos por todo ello **un llamamiento a COLABORAR Y EXTENDER las CAJAS DE RESISTENCIA y COMITÉS DE SOLIDARIDAD, a apoyar y extender los organismos antirrepresivos y de lucha de la clase trabajadora**. Y A COLABORAR, APOYAR Y PARTICIPAR EN LA REANUDACIÓN Y MULTIPLICACIÓN DE LA LUCHA DE CLASE A GRAN ESCALA.

Contra la represión capitalista, SOLIDARIDAD Y UNIDAD DE CLASE. BARRIOS VIVOS, BARRIOS COMBATIVOS

LFC, 9/09/2022 (Valladolid, Pajarillos).

El amor por los animales, el mayor sentimiento libertario y revolucionario hoy en día

Fuente: **A - Infos**. 12 de septiembre de 2022
(**CGT Andalucía: Barricada de Papel N.º 51**).

Un animal adulto también hace su elección cuando lo adoptas
---- Una de las cosas que no comprendo respecto a la decisión de acoger un animal en la vida, es que en la mayoría de los casos, la gente quiere que sea un bebé. Siendo una persona adulta, no llego a comprender esa manera de pensar. Yo como adulta, me entiendo mejor con otra persona adulta. Como hogar de paso, he tenido bastantes crías, porque no he podido mirar hacia otro lado, pero decidir que un animal formara parte de mi vida, siempre ha sido un vínculo con un animal adulto. Una forma de enamoramiento, una decisión de dos. - --- Hay tantos animales adultos en las calles que podrían vivir en hogares, que me parece que la gran mayoría de personas que no le dan la oportunidad a un animal que ha dejado de ser una cría, cometan un gran error. Adoptar a un animal adulto tiene muchísimas ventajas pues ya se sabe el carácter que tiene, su aspecto, su manera de comportarse y lo más importante, es una decisión sin presión porque el animal también hace su elección.

Hago esta reflexión en alto porque ellos no tienen voz y la inmensa mayoría de los animales que sobrepasan sus escasos primeros meses de vida, se convierten en invisibles. Si pudiéramos cambiar esa forma de pensar, seríamos como sociedad parte de la solución al problema que nos coloca como país, en el primer puesto de la Comunidad Europea con el mayor número de animales abandonados.

Carol Garrido

<https://www.cgtandalucia.org/blog/8494-barricada-de-papel-n51-el-amor-por-los-animales-el-mayor-sentimiento-libertario-y-revolucionario-hoy-en-dia.htmlx>

Te recuerdo Victor, y a todxs lxs caídxs

El 11 de septiembre de 1973, por mandato de Augusto Pinochet, los helicópteros ametrallaron la casa de la Moneda «para aniquilar a toda esa escoria que iba a arruinar el país». A la mañana siguiente, un día después del golpe de Estado, todxs lxs prisionerxs fueron trasladadxs al Estadio Nacional de Chile, transformado en campo de concentración. Así las cosas, al ser identificado por las fuerzas armadas, Víctor Jara fue trasladado a unos camerinos para ser torturado cruelmente: las manos destrozadas a culatazos, quemado con cigarrillos, simulación de ejecución, los dedos y la lengua seccionados para que no pudiese tocar la guitarra ni cantar «¡canta ahora si puedes, cabrón!». Finalmente, le llevaron fuera para ejecutarle a tiros. Aún más, su cuerpo fue botado a unos matorrales en los alrededores del Cementerio Metropolitano donde, posteriormente, fue hallado por unos lugareños.

Llegados a este punto, transportaron su cuerpo a la morgue donde lo encontraron junto con los de cientos de compañerxs asesinadxs cuyos cuerpos habían sido trasladados desde el estadio. Sin embargo, su cuerpo presentaba al menos 44 impactos de bala y varios huesos rotos, sus muñecas aplastadas colgaban yertas, se apreciaba una herida abierta en el abdomen y el pecho era un colador...

Por si esto fuera poco, los discos de Víctor Jara y de todo el movimiento de la Nueva Canción fueron vertidos a la hoguera junto con los libros más comprometidos. En este contexto, hicieron desaparecer a la mayoría de la izquierda del país.

Un poco antes de que hubiera cumplido 41 años, Victor Jara Martínez fue enterrado casi clandestinamente.

«Que el canto tiene sentido cuando palpita en las venas del que morirá cantando». «Estadio Chile», escrita en el estadio, fue la póstuma canción inacabada de Jara.

Por todxs lxs detenidos y ejecutadxs de Chile que nunca serán reconocidxs.

Por lxs muertxs sepultadxs en fosas comunes

El derecho de vivir en paz. **(EX)PRESIÓN ★**

Estadio Chile (**Victor Jara**)

Somos cinco mil aquí.
En esta pequeña parte la ciudad.
Somos cinco mil.
¿Cuántos somos en total en las ciudades y en todo el país?
Somos aquí diez mil manos
que siembran y hacen andar las fábricas.

¡Cuánta humanidad con hambre, frío, pánico,
dolor, presión moral, terror y locura!
Seis de los nuestros se perdieron
en el espacio de las estrellas.
Un muerto, un golpeado como jamás creí
se podría golpear a un ser humano.
Los otros cuatro quisieron quitarse todos los temores,
uno saltando al vacío,
otro golpeándose la cabeza contra el muro,
pero todos con la mirada fija de la muerte.

¡Qué espanto causa el rostro del fascismo!
Llevan a cabo sus planes con precisión artera
sin importarles nada.
La sangre para ellos son medallas.
La matanza es un acto de heroísmo.

¿Es éste el mundo que creaste, Dios mío?
¿Para esto tus siete días de asombro y trabajo?

En estas cuatro murallas
sólo existe un número que no progresá.
Que lentamente querrá la muerte.

Pero de pronto me golpea la conciencia
y veo esta marea sin latido
y veo el pulso de las máquinas
y los militares mostrando su rostro
de matrona llena de dulzura.

¿Y México, Cuba, y el mundo?
¡Qué griten esta ignominia!

Somos diez mil manos que no producen.
¿Cuántos somos en toda la patria?

La sangre del Compañero Presidente
golpea más fuerte que bombas y metrallas.
Así golpeará nuestro puño nuevamente.

Canto, qué mal me sales
cuando tengo que cantar espanto.
Espanto como el que vivo, como el que muero, espanto.
De verme entre tantos y tantos momentos del infinito
en que el silencio y el grito son las metas de este canto.

Lo que nunca vi, lo que he sentido y lo que siento
hará brotar el momento...

